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El globo fantasma

Un globo gigantesco, el mds grande del mundo, dijo el
informante.

;En dénde?, pregunté.

Todo lo que sé es que ya compraron diez toneladas de
papel de seda.

El informante es asi: oyé decir, solo sabe la mitad, la mi-
tad que es falsa.

Yo formaba parte de un Grupo especial creado para estu-
diar y proponer maneras de evitar que los globeros constru-
yeran y soltaran globos, principalmente en el mes de junio,
durante las fiestas dedicadas a San Juan y San Pedro, los dos
santos de los coheteros. Los globos eran ilegales. Al caer in-
cendiaban la vegetacién de los parques de la ciudad, instala-
ciones industriales, residencias particulares. Se habfan hecho
campafias publicitarias, en colaboracién con los medios, sin
resultados.

Yo era el representante de la policia en el Grupo. Los
otros miembros eran dos mujeres, una de la municipalidad
y otra de la agencia federal responsable del medio ambien-
te. Siempre me gust6 trabajar con mujeres. Las dos eran
inteligentes y dedicadas. Y también ecologistas fandticas,
para ellas un drbol era la mejor cosa que existia en el mun-
do. Crefan que el problema tenfa una solucién simple: cdr-
cel para los globeros. En junio los cielos se llenaban de
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globos y junio estaba llegando y yo sabfa que mi vida se
iba a volver un infierno; ademds, cometi la imprudencia de
contar a mis compaiieras del Grupo la historia del globo
de diez toneladas de papel de seda. Las dos se indignaron.

Me quedo pensando en el tamano de la mecha de un
globo como ese.

Le preocupa el tamafio de la mecha, no la calamidad que
puede causar, dijo Marina. Tienes hombres, armas, la ley,
spor qué no acabas con esos globeros?

El problema es muy complicado.

Ya oimos esa disculpa antes, dijo Marina.

Y ese globo gigante es un rumor.

Vamos a suponer que no sea un rumor, dijo Fabiana.
La captura de los responsables de ese superglobo servirfa de
ejemplo, tendria un efecto persuasivo.

Los portugueses trajeron el globo a Brasil hace cientos de
afos. Pero, como ocurre con todas las tradiciones, el tiempo
acabard también con esta. La urbanizacién...

Mientras, los bosques y las colinas de la ciudad se incen-
dian, corté Marina. A final de cuentas, ;qué estds haciendo
en este Grupo?

Vivia provocdndome, pero yo nunca perdia la paciencia
con ella. Ni con nadie.

Por favor, dijo Fabiana.

Todo lo que pedia Fabiana yo lo hacfa. Aun cuando fuera
una pérdida de tiempo.

En dos dias puse a seis detectives en las calles, recorrien-
do los suburbios, infiltrdndose, solo para descubrir en dénde
se iba a hacer el megaglobo, si es que se iba a hacer. En el
Gabinete consegui que me cedieran al detective Diogo Cao
para ese trabajo.
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En la reunién semanal del Grupo relaté a mis colegas las
providencias que estaba tomando. Hablé de los seis detec-
tives, principalmente de Diogo Cao. Va a ayudar mucho,
agregué. 1

;Cao? ;El policia se llama Cao? ,

sQué no hay gente que se llama Gato? ;Pinto? ;Leitao?
Diogo Cao es de familia portuguesa. Podria descender del
navegante cuatrocentista.

Te estds desviando del tema. {El bosque se va a incen-
diar!, dijo Marina.

Diogo sabe todo acerca de globos. El me dijo que los
incendios son causados por los globos pequefios. Los globos
grandes son hechos por especialistas y se apagan cuando atin
estdn en el cielo. Cuando caen, la mecha ya no arde.

No les conté que a veces, por un defecto de la mecha o
de la estructura, los globos grandes explotan, lo que en el
lenguaje de los globeros significa que se incendian, y al caer
incendian todo lo que estd abajo.

Ahora, otra mentira, los globeros estdn preocupados por
el medio ambiente, dijo Marina.

Lo que ellos quieren es recuperar el globo, admiti.

Necesito hablar contigo, dijo Fabiana.

Cao policfa, una combinacién perfecta, dije en broma, y
ellas me miraron con odio.

Necesito urgentemente hablar contigo, repitié Fabiana.

Yo me voy, dijo Marina, que sabifa de mi relacién con
Fabiana. Al salir, nos mird, sacudié la cabeza y dio un
portazo.

sVamos al cine?

1 Cio significa perro, persona mala, infame, vil. Popularmente al diablo se le dice cdo.
Pastor alemdn es cdo policial. (N. de los T.)
2 Pollito y lechén, respectivamente. (N. de los T.)
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No tengo ganas de ir al cine.

Vamos a comer al restaurante chino.

No tengo ganas de comer en el restaurante chino.

Vamos a comprar un CD al centro comercial.

Llévame a mi casa. Tengo dolor de cabeza.

Cuando llegamos a la puerta de su casa, le pregunté si
podia subir.

Hoy no.

Me muero si no bebo tu café con leche hoy, ahora, me
muero.

Ya conozco todos tus trucos, deja de hacerte el vivo.

Hablo en serio.

Yo soy la que necesita hablar de un asunto muy serio
contigo.

Entramos al apartamento.

sVas a preparar un café con leche?

No. Tengo que decirte algo.

Después, mi amor.

Ahora, necesito que sea ahora.

Te amo, le dije, abrazdndola.

Yo también te amo. Tengo que decirte una cosa.

Después.

Nos acostamos.

Acostarme con ella era la mayor felicidad que la vida me
daba. Nos ponfamos alegres y nos refamos y suddbamos aun
con el aire acondicionado de tanto rodar en la cama, y en los
intervalos tomdbamos café con leche que ella hacfa ponien-
do café en polvo en leche hirviendo, y yo salia de ahi en la
madrugada para que ella pudiera dormir, ya que no sé dor-
mir con nadie, ni siquiera con la mujer que amo, y decia en
voz alta su nombre al sol, si el sol ya habfa salido, a la lluvia,
cuando llovia, Fabiana, a las puertas de las casas, Fabiana, a
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las alcantarillas, Fabiana, a los autos que pasaban. Y a ella
siempre le dolfan los musculos de las piernas al dfa siguiente.

Aquella noche no se rié ni siquiera una vez. Mientras me
vestfa, repitié muy seria, tengo que decirte una cosa.

Mafana. Ahora vas a dormir.

Hoy. Ese globo es una cosa monstruosa. Cualquier glo-
bo es una cosa monstruosa. Los globeros son una banda de
criminales.

sPor qué no una banda de sonadores? El suefio de
Bartolomeu Lourengo de Gusmao. De los Montgolfier.

¢Ves? Marina tiene razén. T simpatizas con ellos, estds
de su lado.

Comunidades enteras hacen un globo, hombres, muje-
res, viejos, nifos. Solo quieren ver cémo sube el globo hacia
el cielo, lo mds alto posible.

;Comunidades enteras? Qué justificacién mds idiota.
Comunidades enteras practican el linchamiento ;y te pones
del lado de los asesinos? Estamos perdiendo el tiempo con tu
sociologfa equivocada.

No estoy del lado de nadie. No le caigo bien a Marina.

Sofiadores, los que hicieron la Floresta da Tijuca, afios y
afos de un trabajo de amor. Sabes que Rio es la dnica ciudad
en el mundo que tiene en su perimetro urbano un bosque, la
Floresta da Tijuca. ;No lo sabes?

Si.

Y esos globeros imbéciles todos los afos destruyen un
pedazo de bosque y tu los llamas sofiadores. Necesito decirte
una cosa.

Entonces dime lo que necesitas decirme. Pero antes
es bueno que sepas que hice un esfuerzo tremendo para
conseguir los seis detectives —ademds de Diogo Cao— para
hacer esta investigacién idiota sobre un globo gigante que
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probablemente nunca se hard y que si se hace serd solo uno
entre miles. Miles, querida, grébate eso en la cabeza, son
miles los globos fabricados en esta época del afio y decenas
de miles las personas involucradas. Cuando soltar un globo
no era un crimen, los globeros imprimfan invitaciones
convidando al pueblo al lanzamiento de los globos grandes.
Y el globo tenfa nombre y celebraba alguna cosa, un santo, un
acontecimiento, una fecha histérica, un deseo. Y los poetas
de la comunidad escribfan odas al globo que se cantaban
durante el lanzamiento. Ahora dime lo que me quieres decir.

Qué bueno que fue prohibida esa perversién cultural.

Dime lo que me quieres decir.

No lo dijo inmediatamente. Salié de la cama envolvién-
dose en la sébana para que no viera su cuerpo desnudo, cosa
que nunca sucedid, a no ser durante los primeros dias. Se en-
jugd los ojos en la sdbana, cuidando que no se viera ninguna
parte intima de su cuerpo. Lo que Fabiana me iba a decir era
algo serio, ella raras veces lloraba.

Anda, dime, no aguanto verte llorar y no voy a dejarte de
amar, no importa lo que me digas.

Marina y yo estamos escribiendo un oficio al secretario
de Seguridad Publica pidiéndole que se asigne otro delegado
para que se integre al Grupo en tu lugar.

Deja de llorar, mi amor. ;Qué dicen para justificar mi
sustitucién? ;Que soy incapaz? ;Desidioso?

No con esas palabras.

JIncompetente? ;Negligente?

El Grupo se redne hace casi medio afio y nada se ha hecho.
Te pedi que aprehendieras a esos globeros que estdn constru-
yendo ese monstruo y tu no le has dado importancia.

Ese globo no existe.

Marina dice que estds de su lado.

10
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;Y t@? ;También crees eso?

No sé. Si, creo. ;Estds enojado conmigo?

;Enojado? Ese es nombre de enano de Blanca Nieves.

Pero no me hizo ninguna gracia ni tampoco a ella y
pasé mi mano levemente sobre su cabeza. Ahora lloraba sin
esconderse.

Cuidate, muchacha.

Nunca habia salido de su casa sufriendo. Todo por causa
de un maldito globo fantasma. Todos los bosques del mun-
do no valian el amor que sentia por Fabiana, pero aquel bos-
quecito de mierda trepado en las cumbres de la ciudad, cuyo
drbol mds viejo tenfa la edad de mi abuela, valia mds que
el amor de Fabiana por mi. Las mujeres, pensaba mientras
caminaba por la calle oscura, no saben amar como los hom-
bres. Nosotros, los hombres, hemos inventado el romanti-
cismo y el suicidio por amor, por ellas tenemos el valor para
ser payasos, asesinos, ladrones. Pensé en los suicidas que co-
nocfa. Pero no habifa ningin hombre, todos eran mujeres
que por amor se habfan cortado las venas, tomado barbiti-
ricos, prendido fuego a las ropas, saltado a las ruedas de un
tren, tirado por la ventana, ahorcado, solo mujeres. El tinico
hombre del que me acordé fue Werther. Ese no valfa. Las
mujeres si sabfan amar. Entonces senti nostalgia por Fabiana
y comencé a decir su nombre en medio de la calle y un men-
digo que intentaba dormir debajo de una marquesina se
quedé viéndome y yo le dije ven acd y no vino y le grité ven
acd, te lo ordeno, y vino asustado y le dije repite conmigo
Fabiana, Fabiana. Y nos quedamos los dos diciendo Fabiana,
Fabiana, y después le di el billete mds grande que tenia en
el bolsillo y regresé debajo de la marquesina. Y cuando yo
ya estaba lejos grité Fabiana, ya acostado, saludando con la

11
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mano, y yo le grit¢ que Dios te bendiga, buen mendigo,
contestdndole el saludo. Pura telenovela de las seis.

Al dia siguiente, en la comisarfa, mandé llamar a Diogo
Cao.

:Qué pasé?

El globo tal vez exista. Tal vez lo van a hacer, y si lo ha-
cen, va a ser en la Baixada. En Caxias contrataron un meteo-
r6logo para saber con exactitud la direccién y la hora de los
buenos vientos. Estoy vigilando a Caveirinha, para descubrir
quién se va a quedar con él. Nadie sigue globos mejor que
Caveira, conoce todos los caminos de la ciudad y todos los
caminos de la Baixada y todas las carreteras que van a dar
a Minas, S3o Paulo y Espirito Santo. Ya hubo globos que
cruzaron la frontera. Al volante de una pick-up es mejor que
Senna piloteando el McLaren. Si Caveira va a Caxias, ya es
una pista. S30 Joao de Menti y Caxias se estdn disputando a
un gringo que trabajé lanzando cohetes en Cabo Cafiaveral,
el gringo vino al Carnaval, se volvié loco y se quedé. Son los
dos grupos que estdn invirtiendo mds, por lo visto. Vamos a
ver a dénde se dirige el rastreador Z¢ de Souza.

Se nos estd acabando el tiempo, Diogo. Mis colegas del
Grupo dicen que ese globo va a causar un gran incendio.

sQué globo, sefior? No sabemos de nada. Caveirinha y
el gringo solo significan que se van a hacer globos como los
de siempre.

Vamos a suponer que el globo fantasma exista. Y que lo
estdn haciendo por partes, en locales diferentes, para que
nosotros no lo descubramos, y que después van a juntar
todo, encender la mecha y soltar al animal. ;No puedes
descubrir algo, algin soplén?

Después de que se prohibi6 soltar globos, nadie abre el
pico. Es una especie de religién.

12
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Cristianos en las catacumbas.

Algo asi. ;Recuerda, sefior, aquel avién francés que los
terroristas secuestraron? Un pasajero que estaba en el avién
dijo que estaba tranquilo hasta que los secuestradores se re-
unieron en un rincén y comenzaron a rezar. Entonces per-
cibié que aquellos rezos significaban que se habia jodido el
asunto. Enseguida comenzé la matanza de los rehenes. La
religién es eso. El globo es como los rezos de los globeros.
Usted puede mandar traer a uno de ellos aqui y arrancarle
los cojones con unos alicates y el sujeto no canta. Y los co-
jones son el bien mds preciado de un hombre, ;no es cierto?

Es cierto, respondi, pensando en Fabiana.

Usted sabe que Z¢ de Souza es mi amigo, ;no?

Recién ahora me entero.

Un dia Z¢é de Souza me dijo que se caga en la ley de
los tribunales y en las payasadas de los ecologistas. Nuestra
pelea, me dijo, es con la ley de Newton. Cuando le hablé
de los bosques me respondié que se jodan los bosques, los
bosques se incendian hace millones de anos y el mundo no
se ha acabado.

Diez toneladas de papel de seda tienen un volumen enor-
me, dije.

Puede ser exageracién del soplén. Ya investigué, nadie ha
vendido esa cantidad de papel.

Pueden haberlo comprado en varias ciudades, en peque-
fias cantidades, en fechas espaciadas. Brasil es grande.

Es posible. Pero tengo mis dudas.

Cao, jalguna vez te pedi algo diciéndote que era asunto
de vida o muerte?

No, sefor.

Este es asunto de vida o muerte.

Ya entiendo. Pero los globos son bonitos, ;no, sefor?

13
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Un incendio también.
La cosa mds bonita que he visto fue el incendio de la
refinerfa.

Lo bello horrible, Cao.

Que se jodan los bosques. Estoy bromeando, senor.

Todas las noches salia a investigar con Cao. Descubrimos
decenas de lugares en donde estaban haciendo globos, pero
no servia de nada aprehender a alguien, habriamos tenido
que detener a mucha gente, aunque dejdramos a los nifios
y a los viejos fuera. Cristianos en las catacumbas. Tampoco
habfa forma de decomisar el material, los globos se hacian
por partes. Corte de las hojas, pegado de los gajos, armado
de banderines y banderas, encadenamiento de las guias de
fuegos artificiales, enlace de las hileras de linternas, flexién
de la trabe de la boca, armado de la mecha, cada cosa era
elaborada en un lugar diferente, patios, canchas de futbol
de tierra, galpones abandonados, para después montar todo
en el lugar en que se va a lanzar el globo. En las diligencias
ibamos solo nosotros dos, en el viejo escarabajo de Cao, para
que nadie sospechara que éramos de la policfa. Y oimos el
rumor que circulaba en todos los zerreiros’ y en los llanos: en
algin lugar estaba siendo armado un globo gigantesco que
iba a asombrar al mundo y a formar parte del Guiness. Cao,
dije, realmente estdn construyendo a ese hijo de puta.
Empezamos a llamar al globo El Cabrén. Si lo estdn ha-
ciendo, dije a mis detectives, quiero agarrar al Cabrén, aga-
rrarlo entero, antes de que lo suelten, en el momento en que
enciendan la mecha, antes de que la flama se ponga azul. Y

3 Terreiro: local en que se celebran las ceremonias de fetichismo afrobrasilefio: um-

banda, candomblé¢, etc. (N. de los T.)
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eso solo puede suceder en la vispera de San Juan, la noche
del dia 23.

Hablé un poco con el comandante de la PM y me garan-
tizé que ese dia pondria a mi disposicién cincuenta hombres
de la tropa de choque.

;Cincuenta hombres de la tropa de choque? Es poco,
tendrfan que movilizar a todos los efectivos de la PM, dijo
Marina.

Creo que vamos a agarrar el globo fantasma.

No podiamos decirles aquel nombre feo que yo y Cao le
habiamos dado al globo. Fabiana no decia una palabra. Yo
ponia cara de sufrido y buscaba sus ojos, pero Fabiana fingfa
estar ocupada leyendo un libro.

No basta destruir solamente esa monstruosidad y la cua-
drilla responsable de ella, dijo Marina, la policia tiene que
agarrar a todos los globeros de la ciudad, enjuiciarlos uno
por uno.

Inclusive a los nifios.

Ella desprecié la ironfa. Los nifios tienen que ser educa-
dos. Si tuviéramos una policia que funcionara, estarfamos
haciendo otra cosa.

Todo el mundo deberia ser policia durante un afno, para
que viera la mierda que es. Lo pensé, pero no lo dije.

Cao llegd y me llamé aparte. Caveirinha se emborraché
en un bar de Vila Isabel y gritaba, jmiren al cielo el dia 23!
Creo que Caveira va a ser el seguidor. No sabemos por parte
de quién.

;En Vila Isabel?

Eso no significa nada.

Tenemos que encontrar al rastreador. Si es Z¢ de Souza,
ste lo dirfa?

No. Ni voy a molestar a Z¢, es mi amigo.

15
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Es verdad.

¢Esta conversacién es secreta?, pregunté Marina. Estin
cuchicheando. ;Quieren que salgamos de la sala? Salgamos
de la sala, Fabiana.

Fabiana cerr6 el libro, me miré tan rdpidamente que ni
tiempo me dio de poner cara de sufrido para que sintiera
ldstima por mi, y se levant.

Calma, calma. Estoy conversando con el detective Cao
sobre el rastreador, habldbamos despacito para no perturbar
la lectura de Fabiana.

Fabiana aprovechd la oportunidad y pregunté con cierta
dulzura, ;qué es eso de rastreador?

Es el tipo que le dice al equipo de captura la direccién
que el globo va a tomar conforme las corrientes de aire, dije,
poniendo cara de sufrido. Fabiana, conmovida, hizo un leve
gesto de aproximacién, como si me fuera a abrazar, pero se
contuvo.

Después de que una comunidad con recursos suelta un
globo, que suelta muchos globos grandes, dijo Cao, entran
en escena el seguidor, que es el sujeto que tiene que conocer
todos los caminos de la ciudad y que maneja una pick-up,
el rastreador que es esa persona que el sefior explicd, y el
equipo de captura. La funcién de ese equipo es rescatar el
globo, si es posible intacto, doblarlo, colocarlo en la pick-up
y llevar el animal desinflado de regreso, para después soltarlo
de nuevo. Si alguien se entromete —un equipo rival o ras-
gadores independientes— le sacan la conchadesumadre, con
su perdén. Ha habido muertos en estas trifulcas.

La psicologia del rasgador..., comencé.

Ahdrranos esas digresiones, dijo Marina.

sPor qué una pick-up?, pregunté Fabiana.

16
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Tiene que ser un vehiculo grande para poder transpor-
tar al equipo de captura, al rastreador y al globo rescatado,
si es el caso. Puede que otros equipos, de otras comuni-
dades, quieran capturar el globo. Si se trata de un equipo
amigo, entregan el globo a los duefios y después juntos
sueltan de nuevo al animal. Siempre que un globo cae apa-
recen rasgadores independientes. Rasgan el globo porque
no fueron ellos quienes lo pusieron en el cielo, porque no
le perdonan al globo haber caido de las alturas, porque el
globo es un cuerpo extrano en las calles. Es como los p4-
jaros migratorios muertos a palos en las playas del noreste
porque andan exhaustos en la arena cuando debian estar
volando.

Matan a los pdjaros porque tienen hambre.

Los rasgadores también tienen hambre. Hay muchos ti-
pos de hambre.

Te equivocaste de profesién, dijo Marina. Eso ya lo sa-
bifamos por las demostraciones obvias que nos has dado, y
ahora, con esas deducciones de crucigrama...

Cao me defendid: conocer la psicologia de los infractores
ayuda en la investigacién criminal.

Estaba hablando con Fabiana.

Pero yo estoy aqui y no estoy sorda. Mafiosa, esta
Marina.

No vamos a pelearnos, dijo Fabiana.

Yo no estoy peleando, respondi.

Pero yo si. Estamos escribiéndole un oficio al secretario
de Seguridad pidiendo tu sustitucidn.

Ya le dije, dijo Fabiana, retomando la lectura.

No se olviden de darle una mirada al decreto que creé al
Grupo. La burocracia tiene normas, procedimientos, regla-
mentos, etcétera, que se deben obedecer.

17
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Ya lo sabemos.

Yo y Diogo Cao vamos a hacer un trabajo. Hasta luego.

Nos detuvimos en una fuente de soda para tomar un jugo
de coco.

Esa mujer o lo odia o lo ama.

La psicologia de almanaque nos atacé a los dos.

Existen lugares en donde nunca ha aparecido un arcoiris.

Cao, esto no tiene pies ni cabeza. Es poesia pura.

Llame a esa sefiora para que abrace un drbol con usted.

No puedo. Ya hice eso con Fabiana. Fue asi como entré
en su corazon.

Ahora salié, ;no?

Eres un policia inteligente.

Nos hemos olvidado del mechero, dijo Cao, un globo de
ese tamafo, si realmente lo estdn haciendo, tiene que tener
al mejor especialista en mechas. Un tipo como el viejo Silva
Maltosa. Hace la mejor mecha por etapas de Brasil, ya sabe,
se quema primero una, después otra...

Si, ya sé.

Hace globos hasta de ocho etapas, que vuelan mds de
quinientos kilémetros. Van a parar a Minas, a Espirito Santo.

Averigua por dénde anda y lo que estd haciendo. Edgar
te va a ayudar.

Me dediqué al Cabrén. Anduve por todos lados, con
Cio y sin él; Méier, Madureira, Caxambi, Del Castilho,
Bangu, Penha, Campinho, Quintino Bocaitva, Cascadura,
Anil, Pavuna, Costa Barros, Honério Gurgel, Cidade de
Deus, Rio das Pedras, Gardénia Azul, Anchieta, Deodoro,
Curicica, Ricardo de Albuquerque, Magalhdes Bastos,
Realengo, Camorim, Padre Miguel, Senador Camarj,
Vargem Pequena y Vargem Grande, Santissimo, Curupira,
Senador Vasconcelos, Campo Grande, Mendanha, Cosmos,

18
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Nova Iguagu, S3o Jodo de Menti, Caxias, Nil6polis, no en
ese orden, yendo cada vez mds lejos. Di la vuelta al mundo,
me perdi innumerables veces, ni la muerte conoce todas las
calles y plazas y carreteras de las afueras de Rio. Se estaban
haciendo globos en todas partes, en los municipios adyacen-
tes, en la zona rural, en los suburbios, en las favelas, en las
colonias. Hasta en la Zona Sur habia gente haciendo globos.
Globeros surfistas. Pero el Cabrén era demasiado grande
para que lo soltaran en una calle o en una plaza, necesitaba
una explanada grande, un llano ancho, y eso nos favorecia.

El dia 23 se aproximaba. Fabiana no respondia a los re-
cados que le dejaba en la contestadora. En la reunién sema-
nal del Grupo se quedaba callada. También Marina hablaba
poco. Después de haberme apufialado por la espalda, las dos
tenfan que sentirse culpables. Yo no sabfa si habfan enviado
o no el oficio pidiendo mi sustitucién, ni si, en caso afirma-
tivo, habfa sido tomada una decisién en la Secretarfa. Me iba
a enterar por el boletin, que es la manera desagradable de
saber una noticia desagradable.

El dia 21, dos dias antes de la fecha del probable lanza-
miento del Cabrén, tuve una reunién con los detectives y
discutimos el asunto. Uno de ellos, el detective Arsénio, es-
taba convencido de que el globo iba a ser soltado en Caxias.

Encontraron al Gringo, el tipo de Cabo Canaveral,
dijo Arsénio, el Gringo desfilé6 en Carnaval en la Escuela
de Samba Grande Rio, que es de Caxias. A esos gringos les
gustan las cosas exdticas, debe haberse empotado con una
mulata y estd metido en esto por amor.

;Y Z¢é de Souza?

Estd peleado con los de Caxias. Pero ese globo hace que
el tipo se olvide de cualquier desaveniencia.

sSi lo llaman, va?
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S1, dijo Cao.

;Y Caveirinha?

Dicen que Caveira anda bebiendo mucho y que estd des-
cartado. No vale la pena perder el tiempo con él, dijo uno
de los detectives.

:Y el mechero? ;Silva Maltosa?

Desaparecid. Pero es amigo de los de Sao Joao de Meriti,
dijo el detective Edgar.

Solo puede ser Caxias, insisti6 Arsénio. Tienen di-
nero. El bicheiro* padrino de la Escuela de Samba estd fi-
nanciando todo. Ademds, Meriti es como un huevo, una
ciudad-dormitorio.

Es un huevo, pero estd lleno de globeros en Eden,
Coelho da Rocha, Sao Mateus, Vilar dos Teles, Vila Rosali
dijo Cao.

sSi Caxias lo llama, Z¢ de Souza de veras va?

Silo llaman y hacen el globo en Caxias, si va. Pero no sé
si lo llamardn, dijo Cao.

Ni siquiera sabemos si estdn haciendo el Cabrén. Hay
muchas comunidades haciendo globos grandes, como suce-
de todos los afios, dijo Edgar.

No se nos puede olvidar el gringo de Cabo Canaveral,
dijo Arsénio, que estaba infiltrado en Caxias. Me tomé unos
tragos con él y un grupo de globeros y el Gringo solo habla-
ba de, dé¢jenme buscar el papel donde escribi todo: fuerzas
gravitacionales, fuerzas de friccidn, resistencia aerodindmi-
ca, ecuaciones de movimiento, érbitas keplerianas.

Carajo, dijo alguien.

4 Bicheiro: individuo que dirige en un determinado lugar el jogo do bicho, tipo de lo-
terfa de animales clandestina que deja mucho dinero. Varios de los bicheiros cariocas
son padrinos de escuelas de samba. (N. de los T.)
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Solo puede tratarse del Cabrén, continué Arsénio. Y lo
van a soltar a las nueve.

Votamos. Eramos ocho los que votdbamos. Yo, ademds de
mi voto, tendrfa el voto de Minerva. Sin embargo, no se nece-
sit6 hacer desempate. Caxias gané por siete votos a uno. Cao
votd por S3o Joio do Ment pero sin mucha conviccidn.

Si no es en Caxias, ;nos queda tiempo para desplazarnos
con el personal hacia Sao Joao do Menti?, pregunté.

Estd la carretera Caxias-Meriti. Pero cincuenta hombres
se desplazan despacio. Hay muchas érdenes pasando de un
nivel a otro, dijo Cao.

Jefe, dijo Edgar, puede que todo esto sea puro cuento, el
Cabrén no existe y vamos a hacer el ridiculo.

Llamé a Fabiana.

Manana vamos a agarrar el globo fantasma. Me gustaria
que vinieras con NOsotros.

No quiero ir.

Yo te lo pido. Después ya no te molesto mds. Alguien del
Grupo, ademds de mi, debe ir. No quiero que vaya Marina.
No le caigo bien.

Si, le caes bien. Hasta sofié contigo el otro dia.

Pero prefiero que vayas td. ;Te acuerdas de lo que dijiste?
sEl significado persuasivo de esta aprehensién?

sVa a haber violencia?

Nada de violencia. Te lo prometo. Paso por ti en la tarde.

Después fui al Comando de la PM y lo arreglé todo. Los
hombres de la tropa de choque estarfan alertas. Yo daria las
coordenadas desde el radio de mi auto.

Pasé por casa de Fabiana a las seis. Después recogi a Cao
en la Avenida Presidente Vargas esquina con Senhor dos
Passos. ;Todo bien?, pregunté por el radio al comandante de
la tropa de choque.
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Los hombres ya estdn en los vehiculos esperando érdenes.

sArsénio estd ahi con ustedes? El conoce el lugar.

Arsénio estaba con ellos. Cao, que estaba conmigo, tam-
bién sabfa dénde era.

Me encontré con los coches de la tropa de choque en
la Avenida Brasil, frente a la refinerfa de Manguinhos.
Tomamos la carretera y paramos en la entrada de Caxias.

La tropa de choque usaba escudos, chalecos, lumas, me-
tralletas, uniforme y cascos oscuros.

sEs necesario todo esto?, pregunt6 Fabiana.

Es solamente para asustar, dije.

Llegamos con la tropa de choque al lugar del lanzamien-
to. Una gran y compacta aglomeracién de personas formaba
un enorme circulo alrededor del globo, ya inflado, todavia
sujeto con las amarras. Los soldados saltaron de los vehiculos
y avanzaron entre la multitud, abriéndose camino a golpes
de luma hasta cercar el globo.

Era un globo grande, pero yo y Cao ya habiamos visto
decenas iguales.

Puta madre, ese no puede ser El Cabrén, dijo el detective.

Van a lanzar El Cabrén en Meriti, dije. ;Conoces la ca-
rretera a Meriti? Vamos para alld.

sSolo nosotros? No queda tiempo para reagrupar a la tro-
pa de choque. Mire el desastre, la paliza comenzé, la caga-
mos totalmente, dijo C3o.

Estdbamos tan nerviosos que se nos olvidé la presencia
de Fabiana y nos gritdbamos groserias uno al otro.

Vdmonos, carajo, se los estoy ordenando.

Entonces déjeme manejar, dijo Cao.

Seguimos a toda velocidad por la carretera Caxias-Meriti.
Por el radio intenté establecer contacto con el comandante
de la tropa de choque, pero no lo logré.
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Ya estamos en Meriti, esta es la carretera del Munguengo.
Deben estar lanzando El Cabrén en un llano a orillas del
Sarapui, dijo Cao.

Y asi era. El Cabrén subia al cielo, la cosa mds espantosa
que he visto volando en toda mi vida. El mayor globo de aire
caliente de todos los tiempos. El lanzamiento era celebrado
con exclamaciones de jdbilo y los gritos agudos de mujeres y
nifos apagaban las voces de los hombres.

Saltamos del auto.

Dios mio, dijo Fabiana. Cao y yo nos quedamos calla-
dos. ;Qué ibamos a decir? Solamente miramos y miramos y
miramos al Cabrén subir lentamente al cielo, mientras que
en las guias explotaban los petardos, y los fuegos artificiales
despedian fulgores creando una claridad que iluminaba has-
ta donde alcanzaba la vista.

Fabiana regresé al auto y se sent6 en el asiento trasero,
en silencio.

Cio y yo seguimos mirando el globo hasta que quedé del
tamafio de una estrella en el cielo.

Una vez mds, no pude establecer contacto por radio,
desde el auto, con la tropa de choque que estaba en Caxias
jodiéndose y jodiendo a los demds. Tenfa hambre. Pregunté
si alguien mds queria alguna cosa. Solamente Cao contestd.

Nos detuvimos en una fuente de soda. Fabiana tomé un
agua mineral. Todos mis intentos de hacerla decir algo fue-
ron inutiles. Cao hablaba del globo. Hacia conjeturas so-
bre la altura, el didmetro, sobre cudntas docenas de miles de
metros cuibicos de aire caliente habria dentro de él, si iba a
caer en Minas Gerais o en Espirito Santo o Sao Paulo, y que
no era un gringo de mierda consumidor de mulatas inocen-
tes, farsante de Cabo Cafaveral, quien habia calculado su
trayectoria.
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Regresamos por la Linha Vermelha.®

<Qué es eso? ;Qué es eso?, grité Cao.

La Linha Vermelha tiene una topografia plana y un am-
plio horizonte y cuando se circula por ella se puede ver toda
la béveda celeste. O casi toda.

:Qué es eso? ;Qué es eso?, dijo Cao, excitado.

El globo, dijo Fabiana. Era la segunda vez que abria la
boca durante esa noche.

Si, lo era.

;Cbémo es posible? Es imposible, grit6 el detective.

Es él, El Cabrén. Algo sucedié con la mecha, dije.

Podfamos ver el globo volar lentamente. Fuimos tras él.
El auto iba a veinte kilémetros por hora. Un patrullero en
motocicleta se detuvo, solidario. ;Cudl es el problema?, pre-
gunté. Le ensefié mi credencial, estoy siguiendo aquel globo.
Se estd yendo hacia Penha, dijo el patrullero, y arrancé en la
motocicleta. Seguimos al globo. A cada rato nos detenfamos.
Va a caer en el acropuerto, decfa Cao, no, estd cambiando
de rumbo, va hacia Ramos, no, va hacia Sao Cristévao. Nos
quedamos un buen tiempo sin saber hacia dénde ir. Hasta
que decidimos que el globo se estaba yendo hacia el centro
de la ciudad.

Tomamos la salida de la Cidade Nova y nos detuvimos
en el Canal del Mangue para observar aquella cosa. El globo
habia perdido mucha altura, se le habia acabado la energfa
y cafa muy rdpido. Se desplazaba hacia la Zona Sur, iba a
caer dentro de algunos minutos y, para llegar antes, atrave-
samos la Avenida Rio Branco ignorando todas las sefiales
de trdnsito, tomamos la explanada a doscientos por hora,

5 Linha Vermelha. Cuando se celebré la conferencia mundial sobre ecologia ECO 92
se hizo un camino que lleva este nombre, el cual recorre la ciudad en su perimetro.

(N. delosT.)
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atravesamos el tinel de Copacabana, salimos en la Avenida
Atlantica, siempre a mds de ciento cincuenta, de madrugada
eso es fdcil. Al llegar a la Avenida Vieira Souto, vimos que el
globo cafa en el mar, frente a las islas Cagarras, a unos dos
mil metros de la orilla.

Caveirinha ya estaba ahi, en la playa de Leblon, en una
pick-up japonesa nuevecita. Su gente sabia calcular los vien-
tos. El y su personal de captura, ademds de Z¢ de Souza y
un tipo de barbas blancas, que debia de ser el mechero Silva
Maltosa, contemplaban en silencio la caida del globo en el
mar. El sol nacfa a la izquierda, a la altura de Arpoador, y
hacfa brillar el papel laminado que revestia al globo. Habia
dos autos mds, lejos uno del otro, de globeros rivales, y los
hombres dentro de los autos contemplaban inméviles el es-
pectdculo en silencio. Habria ocurrido una masacre si el ma-
yor globo del mundo hubiera caido en tierra.

Paramos nuestro auto atrds de la pick-up de Caveirinha.
Algunos de los hombres del equipo de captura, con el bulto
de las armas de fuego resaltando bajo las camisas, llegaron a
la playa y se sentaron en la arena a mirar. Uno de ellos recar-
g6 desanimado la cabeza sobre las rodillas. Aquel globo no
habia sido hecho para volar solo cincuenta kilémetros y caer
en el lugar equivocado.

El globo parecia mds grande que el pico de piedra del is-
lote Cagarra, que queda a la izquierda del archipiélago. Cayé
lentamente y tocé el mar, primero el armazén de banderines,
después la hilera de linternas ya apagadas, después las guias
de los fuegos artificiales, hasta que la inmensa boca de fierro
se posé en el océano y el globo quedd inmévil, una carabela
fantdstica en medio de la calma. Se mantuvo inflado mucho
tiempo, antes de desaparecer en las aguas.

Fabiana vio todo, el rostro muy pdlido.
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Z¢, grit6 Cao.

Z¢ de Souza se acercd a nuestro auto, los binoculares
colgados sobre el pecho: ;T por acd, Cao?

Z4¢, sel de la barba de chivo es Silva Maltosa?

El viejo se va a morir de tristeza, la mecha se estroped.

Nosotros también querfamos el globo, Z¢é.

No fue creado para ser capturado ni para morir en el mar
como si fuera marinero. Hubiera sido mejor que hubiera
explotado y caido en la tierra como una bola de fuego, in-
cendiando el mundo. Hasta dan ganas de llorar, dijo Z¢ de
Souza.

Que se jodan los bosques, dijo Cao.

Que se jodan los bosques, repitié el rastreador.

Vdmonos, Diogo Cao, dije.

Sefor, si no le importa yo me quedo aqui.

Estd bien, dije, y el detective se fue con el rastreador ha-
cia donde estaban los globeros. Cuando encendi el auto,
Cao estaba abrazado al viejo Silva Mattoso.

sQuieres que te lleve a casa?

Si, por favor. Estoy cansada.

Fabiana vivia en la calle Laranjeiras. Cuando entramos
en el tinel Rebougas me dijo, te amo.

No hablamos del globo. Ni en el tinel, ni en la cama, ni
después, tomando café con leche, ni durante todo aquel dfa,
ni nunca mds.
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